首页 快讯正文

皇冠体育app(www.hg9988.vip)_在北京,你已经买不起自行车了

admin 快讯 2022-06-24 11:23:02 7 0

皇冠体育appwww.hg9988.vip)是一个开放皇冠网址即时比分、皇冠网址代理最新登录线路、皇冠网址会员最新登录线路、皇冠网址代理APP下载、皇冠网址会员APP下载、皇冠网址线路APP下载、皇冠网址电脑版下载、皇冠网址手机版下载的皇冠体育app官方下载平台。

,

本文来自微信公众号:三联生活实验室 (ID:LIFELAB2020),作者:小明,题图来自:视觉中国


2022年,在北京没有一辆自行车,意味着你已经被踢出京圈生活方式群聊了。


这个夏天,京圈谈朋友的三大件:自行车、飞盘和露营。图源:黄对对/小红书


夜幕降临的长安街,骑行队伍堪比下饺子,绿灯一亮,百八十辆自行车瞬间冲锋。



中年老哥们挺着啤酒肚,裹着紧身骑行服,组起纯爷们儿车队嗖嗖刷街,堪称移动的京城兄弟会。



据说,现在名媛最时兴的晨练方式不是瑜伽,而是跨上一辆酷炫公路车,猛骑30公里,在朋友圈发个骑行轨迹图:“早安~早起的人已经燃烧700大卡咯!”


骑行真的太火了,火到已经跃升成为最有潜力的理财产品。


有英国血统的折叠车Brompton(俗称小布),如果颜色稀少,2年过去在闲鱼上还能几乎原价出手。老哥们5年前5万购进的进口公路车,品相新的能炒到10万。



穷玩车、富玩轮、巨富玩套组。如今,全北京都买不到车,就是因为日本进口的“禧玛诺”牌套组零件进不来。有的成套零件售价1-3万不等,真真切切的零件比车贵。


图源:Specialized建国&碧云店/小红书


就连最亲民的捷安特,店里的现货大多接近2万。店里墙上挂着一辆标价4万的车,都已挂牌售罄。


实在没货的,等待周期从两周到俩月。原本买车是为了不错过这个春天,结果夏天来了,车都没来。


在这个行情下,店员在你试车之后会友情提示:您最好下个定金,不然出了这个门,这辆车可能就没了。


谁能想到,2022年生活方式圈最先通胀的,竟然是自行车。


万元自行车,只是入门款


2022年买辆自行车能有多贵?很贵。


今年3月,我的朋友 @Lee 怀揣5000块的预算,想买一辆入门级别的公路车。


他本想,5000块买辆车,怎么着也够了吧?没想到,2个月过去了,他还是没买到一辆车:有货的、尺寸合适的,都买不起。


他走遍了北京几乎所有品牌的自行车店,最便宜的现货都是7K+。“连捷安特都有人在定7万的车,还得等。”


逛了两个月他明白了:在车圈,万元级别的自行车,恐怕才是玩车的入门门槛。


自行车已成为奢侈品:请勿触摸 


88年的北京男生 @晓林 从5年前开始玩车,到今年,他一共买了3辆自行车,花了12万。


5年前第一次时,他本来觉得楼下邻居3000块的美利达牌公路车,就挺帅挺够用了。结果到了车店,被更轻更酷的碳纤维材质自行车迷了眼。


最终,他花了16000元喜提一辆Trek牌的入门级碳车,并在8个月后换了一套13800元的碳纤维轮子。


就是这辆 图:@晓林


这套轮子差不多是他当时一个月的工资,但 @晓林 觉得值。“为了颜值,也为了能跟车圈大佬多聊几句。” 比起铝合金耐用但厚重的车架,用两根手指就能抬起来的碳车,是某种高阶品味的代言。


后来,@晓林 还买过价值2.5万元的暗黑色小布,和一辆车架价值4万多、整车总计超过7万的复古钢架车。后者的车架子,@晓林等了10个月。


就是这辆 图:@晓林


他对于其他方面的生活品质毫不在意。“牛排我可以去吃连锁的,工作餐去便利店买份盒饭就解决了。”但碰到喜欢的车,他可以不计成本地投入。


最近,他还看上了被称为“折叠车中的劳斯莱斯”的品牌Alex Moulton(AM)。英国血统,纯手工打造,光是车架就要8万9,而且@晓林 被告知要付一半的定金,还得等18个月。


习惯了等车的他都觉得离谱:“18个月?18个月之后这个地球是什么样我都不知道。”


@晓林 见过最豪的车,是某个骑行群里一位中年老哥的钢架公路车,价值20多万。


一辆车上到这个价位,可能反而与上路无缘了。“他那个车就不是用来骑的,就是摆着看的。大哥给配的是 *** 纪念版的套件,万一磕着碰着了,就不是一个完美的品相了。”


那,2万车主和20万车主之间有壁吗?


@晓林 点点头:“阶级还是不一样。”


这可以体现在大家骑完车之后的目的地。“我们遛车之后会找个小馆子或者脏摊,大佬最后的归处可能就是酒庄品酒。”


车圈鄙视链:公路老哥与折叠新规的“暗斗”


1个月前,@Lee 到北京某家自行车店买车时,老板告诉他:我们这儿只有3万以上的车。


不是老板高冷,虽然1-3万的车最受欢迎,但他确实没货可卖。“现在都是卖期货,一辆车你想要先交钱,我再跟厂家定车。厂家如果有配件、能生产,就做好了再寄过来。”这一套流程下来,一辆车要等几个月甚至大半年。


是的,一个车架就接近5万了 图:@Lee


那都没车卖,店家怎么活?老板指指进门处十几辆从英国整车运回的小布折叠车。“我们现在都卖这个。”


2022年,可谓是小布元年。@晓林 2018年买小布时,还很难碰到车友。“现在只要一出门就能看到骑小布的人。大家还会因为都拥有小布,很自然地搭上话。”他加入的一个小布微信群原本只有60~70人,今年也猛增到了300多人。


一辆小布根据配件不同,单价在1.3万-1.8万,店里的十几辆都是别人提前几个月预定的,没有现货,非常紧俏。


尽管靠小布维持业绩,但@Lee 明显能感受到,玩儿公路车的店主并看不上这款畅销货。“这玩意儿就是拿来谈恋爱的。”


在店主看来,买了这辆车,就像宝马车主群一样,手握进入某个圈子的入场券,是社交场上的硬通货。这代表你有一定的经济基础,对英国手工工艺有相似的审美,同时又热爱运动,“所以非常好脱单。”


@晓林 很理解一些公路车主心里的这种“不对付”:公路老哥们追求速度与 *** ,吃过苦、受过伤。在他们眼里,骑行是一趟苦旅,不是喝咖啡、探店和拍照。


晚高峰的路口,左边的小布与右边的公路车,此刻不分你我 图:@Lee


有时候,甚至小布内部也有一套鄙视链。


@晓林 曾见过有人花9万块钱,给小布换了更轻的零件,为了让整车再轻10斤。前段时间,他的同事花5000块,给爱车换了某个钛合金材质的零件,马上跑来向他炫耀。“换了零件,他的车就比我轻了1斤。”


虽然觉得大可不必,但他知道,在追求轻的道路上,车圈人可以无限“鄙视”下去。


都这么贵了,北京年轻人为啥非要骑车?


作为一手公路车一手小布的车主,@晓林 其实很享受在两种状态中转换。“过去很喜欢嗖一下从别人旁边骑过去时,路人的那种惊呼,都觉得我的车很帅。”


而现在随着年龄的增长,他也开始享受骑着更便携的小布,在城市中慢慢穿行的感觉。


图:骑行中的@晓林


骑车是一个起点。通过骑行,@晓林 在这座城市认识了不少朋友,大家一起骑车,一起飞盘,一起解锁老北京的胡同,古老的护城河,见识北京不为人知的另一面。


有时候下了班,为了缓解压力,他会直接夜刷90多公里,跟车友吃吃喝喝,尽兴散场。


“骑车的时候,你要全神贯注在路线、方向上。不会再庸人自扰,作一些无用的思考。只会非常放松地去感受风景,去看看树、看看天安门,看看路边的人生百态。”


在@Lee 眼中,骑行是一种刚刚好的速度:坐车太快,走路太慢,“骑行能让你慢下来欣赏风景,但又不至于沉溺其中。”


在春天快要结束的时候,他终于买到了一款心仪的公路车,标价4399元。


图:@Lee


不到5000元的车,带给他的快乐完全不输万元豪车。提车后的第一个工作日,他特意从北三环的家出发,骑车20公里去西二旗的公司上班。“那天天特别蓝,云也很白,能听到风的声音。我真的特别开心,特别开心。”


他告诉我,早在大学的时候,为了追求某种艰苦的浪漫,自己和同学曾经骑公路车穿行川藏线,“去追求某种非常大的能量包。”


越是长大,他越发现,远方带来的 *** 、亢奋和肾上腺素确实很好,但人不能每天只想着远方活着。“城市骑行最重要的意义,就是让你发现,就在生活附近,也有很多小的能量包,一样能让人快乐。”


@晓林 说,自己有个哥们儿,以前对车的投入也挺高。但现在忙孩子、忙工作,好好的车就在家里吃灰,“还是向社会低头了。”


但哥们儿舍不得把自己的车卖掉,一直留着。“他想兴许哪天就又想骑了呢?也许有一天,他还会回来,我们还会一起骑车。”


写在最后


作为骑行爱好者,摄影师@吴依然 也很喜欢骑车时那种不紧不慢的节奏,可以慢慢观察别人——和他们的自行车。


这里是她在北京捕捉到的骑车人的小乐趣,希望你也有被治愈到。


图:摄影师@吴依然


图:摄影师@吴依然


图:摄影师@吴依然


图:摄影师@吴依然


图:摄影师@吴依然


图:摄影师@吴依然


看,其实不需要多好的自行车。


无论是二八大杠,还是顶级豪车,从跨上单车的那一刻起,属于骑行的快乐,是等价的。


本文来自微信公众号:三联生活实验室 (ID:LIFELAB2020),作者:小明

版权声明

本文仅代表作者观点,
不代表本站通辽信息网的立场。
本文系作者授权发表,未经许可,不得转载。

发表评论

评论列表(0人评论 , 7人围观)
☹还没有评论,来说两句吧...

站点信息

  • 文章总数:24568
  • 页面总数:0
  • 分类总数:8
  • 标签总数:3815
  • 评论总数:3363
  • 浏览总数:1463412